Carnets

Ejemplo:

Escena:

***
El sol se extingue.

Detrás de la ventana. Una mujer, un hombre. Frente a frente.

Ella alza su mano hasta rozar una mejilla en él. Ella tiembla. Le ruega que la escuche. Le habla. Habla de lo que ha sido y lo que queda. Insiste en que teme despedirse.

Él observa. Pendiente de esos labios y esa boca en forma de un anillo.
En ella, algo mueve la boca. Sus ojos se detienen.

Su aliento se hace aire, formando una niebla blanquecina, la que él ve planear un instante, deslizándose encima de sus labios, en el aire frío. Él está asombrado de eso. No de sus palabras, puesto que nada escucha y sólo oye un gutural aullido. Le asombra el cómo se hace visible la vanidad de esas palabras, cuando pretenden torpemente dar sentido a ese aire helado, a esa especie de velo transparente, a esa niebla, a esa boca y a ese aullido.

Para él, es un aullido antiguo, tanto como el primer hombre, que nace con la más antigua bestia que evocara alguna vez una promesa.
La escena fue la misma entre los seres primitivos.

Se ha roto una promesa. La boca se abre como un gran agujero del que escapa el aire.

Cada palabra, una traición.

El sol se extingue.

Mañana volverá a nacer el fuego.

***

A los ojos de dios, todo está desnudo.

Eso es lo que busca la pureza.

***